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D6vdStko sebrato zezem6 spadtou hradku, chytto se maminkyza ruku a utfkato dfl, aZ

zmizelo z m6ho zorn6ho pote. Odvr5tita jsem htavu od okna, kde uZ byta vid6t jen

nehybnd utice a sklouzta jsem odima k rud6 r0Zi na m6m noinim stotku. Anidka, moje

dcera, mi ji piinesta ke Dni matek. Byto to vdera? Piedevdirem? T6Zko iict, dny na

nemocnidnim t0Zku ubihaji monot6nn6. Ani poiSdn6 nevim, co mi oficiStn6 je. Moji

diagnozou je prostd stdii. Na knihu Spatnd vidim, tetevize md nebavf, tak jen cet6 dny

steduji ten kousek utice, kten/ vidim z okna. Ta kr6sn5 rbie rozz6iita cetyT pokoj. VZdycky

to byta moje nejobtibenejSi kv6tina. Opieta jsem si htavu o pol,Stdi a pohted upieta na

strop. Stard nemocni6nf sv6tta vyzaiovata jen mdt6 sv6tto, ate pii piim6m pohtedu se

jejich jas zaYez6vat sitnd do o6i. Piipomn6t mi dasy, kdy mi svitito do o6i opravdov6,

n5dhern6 stunce.

Byto tehdy jaro, mohto miblit asi p6t a 5[a jsem sis maminkou hrdtkvod6. Pies potok byt

spadLyivetkli strom a md napadto, Ze ho piejdu na druhou stranu. A tak jsem vyrazila.

,,Evidko, rozpa?ruce a za chvitijsina druh6 stran6," povzbuzovata md maminka. Jd jsem

Sta, cupitata si po kmenistromu a byta to pro m6vetkd z6bava.Al.e pakjsem se podivata

dotfr. Divokd voda misebrata dech a cel.6 t6to miseviel strach jako do kl.e5ti. Zakym5cela

jsem se a spadta dotfr. Maminka byta hned u m6, vytahovala m6 z ledov6 vody a jd se

ktepa ta ja k osika. KdyZ mE doma za ba Lil.a do deky, iika ta mi: ,,Kdyby ses nepodivata dot0

a nezadata se b6t, pie5ta bys to bezobtft(. Musi5 piekonat svfrj strach. KdyZ mu dovoti5,

abyt6 ovtSdt, nikdy neukdZeS, co v tob6 je." Byta jsem sice tehdy jen maLd hotka, ate

poudeniz takov6 bezvlznamn6 piihody jsem si od t6 doby uZ pamatovata.

Zevzpom(nek mdvytrhl.a htasitS hudba, kterou pou5t6ta parta ktuk0 na utici. Pak jsem

koutkem oka za h [6dta jem nf po hyb. Jeden okv6tn i pl.Stek r0Ze u pa dI a v etega ntn I smydce

se snesI dotfr na stotek. Napadto m6, Ze piesnE to je Zivot. Je5td jsme krdsnIa ptnI sit, ate

uZ umirSme.

Najednou jsem zaht6dta n6kde v ddti svoje Saty s obrdzky rirZi. Byty n5dhern6, dostata

jsem je za maturitu a m6ta jsim je na sob6 zrovna ten veder. Cetou noo jsem s kamarSdy

protandita naz6bavda domfr jsem sevraceta aZk rdnu.Jak6 piekvapen[ byto, kdyZ jsem

pii5ta dom0 a na5ta svoje rodide piitiskt6 k r5diu. ,,...stato se tak bez v6domI prezidenta

repubLiky...",,Evi, piijeti Rusove." Ten den,21. srpna 1968, ve mn6 umieta ta mtadS

bezstarostnd hol.ka v kvdtovanfch Satech.

Procitta jsem se z difmoty. Museta jsem sp6t dtouho, zapadajb( slunce zmizeto a

nahradiI ho potedni Zdr. NatShta jsem se po Ani66in6 rfrZi. Byta jsem snad senitn(, Ze chci

popiSt kv6tin6 dobr6 rano? Piejela jsem prsty po stonku. L[stek se zhoup[ a jako pfrko

dopadt na bitou desku stotu. UZ tam LeZety dva - smutn6 memento mori. Ate j5 jsem

nechtdta mystet na smrt, tak jsem radii mysteta na Zivot.



N6kde mezi kv6tovanfmi Satya nemocni6nfm tfrZkem se ze m6 stata matka. 26dn6 stova

nemohouvystihnoutpocity, kter6vnim5te,kdyZdrZitevndru6(svojeprdv6narozen6dft6.
Ate pokud ano, tak na situaci, kdy k v5m v t6 chviti zazn( v u5ich: ,,V55 manZet prodEtat

ndhtou srdedn( pi(hodu," opravdu stova nemdm. Novorozen5 Ani6ka se tehdy rozptakata,

jako by znala obsah stov. Piitiskta jsem ji pevnE k srdci a ptakala spotu s ni. VSctav, m0j

mitovanf. Byta to t6Zkd t6ta po jeho ndht6 smfti, zvt5St s matou Anidkou, ale za dobu s

n[m to st5to.

Sestii6ka m i piinesta jidl.o a v neopatrnostivrazita do stotku. Z rilie se za6a [y sypat tistky
jeden za druhfm. ,,Moc se omtouvSm . )6v6mji odnesu, uljezvadl6." ,Ns, sestii, nechte

ji tu, prosim. Vynesete ji aZ se mnou, v5ak uZ to nebude dtouho trvat. " ,,Ate co to ilkdte,

za p6r dni jste zdrav{ a vrStite se dom0." VdZita jsem si jeji snahy o optimismus, piesto
jsem trvata na tom, aby nechata rlZi i spadl.6 listky tak, jak jsou. KdyZ odeSta, zadivata
jsem se dtouze natdch pdrnov6 spadtfch. Bytoto s nimijakosVSctavem. Rycht6, bolav6

a nedekan6. Ate ta botest byta drikazem t6 kr5sn6 minutosti.

Cht6ta jsem vzpominat d6t a Ze byto na co. Vid6t Anicku rfrst byt matf zazrak, prdce v
bance byta pro m6 jako sptn6nyi sen a chovat na rukou vnoudata kouzetnf z6litek. V6i[m,

Ze i stSrnuti jsem zvtddta s gr5ciia svfrj Zivot proZita opravdu naptno. Moc bych se chtdta
je5t6 noiit do vzpominek, byto to osv6Zujici prdv6 tak, jakota chtadivd voda uprostied

t6ta. Ate vftr, kten/ foukaI z otevien6ho okna, nechdvaI ti5e dopadat jeden tistek za

druhfm a j5 jsem nemohta nic ud6tat, vstSt uZ nebyto v mfch sitdch. Ml,uvit se sestrou,
ad hodnou, byto to postedni, co bych cht6ta.

Pak vitr skoro jako kouzeLnlim zai[kadtem utichI a z nddhern6 rriZe zbyt jen jeden okvdtni
pt6tek. A ten tu byt dnes pro m6. Byto by ode m6 hl.oup6 drZet se Zivota zuby nehty.

Piedstaveni skon6ito, 6as uktidit kutisy. Upieta jsem sv0j pohl.ed na tistky na stote, ate ve

skutednosti jsem se divata n6kam dal.Za Zivotem. Nemohu iict, Ze bybyt krdtkf nebo

nudnf. Opou5tim t6, sv6te, s vd6dnosti a s diky na ftech. A ten vtez$ strach z toho, co

bude pak, zkou5[m umt6et. Nechci um[rat v kte5tich. Umirdm smfien6, tiSe, to je dar,

kteni se dostane mStokomu. JeSt6 jednou jsem soustied6n6 nabrata do pl.ic vzduch. Zdd

se mito, nebo cftfm vfrni rlZf?

LehkyT pohyb vzduchu, snad jen vfdech, [askav6 pohtadit postednI pt5tek riZe. VznSSet

se jemn6, teskn6, ate lehounce. Pak bezhlesnd dopadt.


