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RUZE

Dévcatko sebralo ze zemé spadlou hracku, chytlo se maminky za ruku a utikalo dal, az
zmizelo z mého zorného pole. Odvratila jsem hlavu od okna, kde uz byla vidét jen
nehybna ulice a sklouzla jsem o¢ima k rudé rizi na mém nocnim stolku. Ani¢ka, moje
dcera, mi ji pfinesla ke Dni matek. Bylo to v€era? Predevéirem? Tézko fict, dny na
nemocni¢nim lGzku ubihaji monoténné. Ani pofadné nevim, co mi oficidalné je. Moji
diagndzou je prosté stafi. Na knihu Spatné vidim, televize mé nebavi, tak jen celé dny
sleduji ten kousek ulice, ktery vidim z okna. Ta krdsnérlze rozzafila cely pokoj. VZdycky
to byla moje nejoblibenéjsi kvétina. Oprela jsem si hlavu o pol§tar a pohled upfela na
strop. Stara nemocnic¢ni svétla vyzafovala jen mdlé svétlo, ale pfi pfimém pohledu se
jejich jas zarezaval silné do oci. Pfipomnél mi ¢asy, kdy mi svitilo do oci opravdové,
nadherné slunce.

Bylo tehdy jaro, mohlo mibyt asi pét a Slajsem sis maminkou hratk vodé. Pres potok byl
spadly velky strom a mé napadlo, Ze ho pfejdu na druhou stranu. A tak jsem vyrazila.
»EVicko, rozpaz ruce a za chvili jsina druhé strané,” povzbuzovala mé maminka. Jajsem
$la, cupitala si po kmeni stromu a byla to pro mé velka zabava. Ale pakjsem se podivala
doll. Divoka voda misebrala dech a celé télo misevrel strach jakodo klesti. Zakymacela
jsem se a spadla dolll. Maminka byla hned u mé, vytahovala mé z ledové vody a ja se
klepala jak osika. KdyZ mé& doma zabalila do deky, fikala mi: ,,Kdyby ses nepodivala dol(
a nezacala se bat, pfesla bys to bez obtizi. Musis prekonat svUij strach. Kdyz mu dovolis,
aby té ovladl, nikdy neukaze§, co v tobé je.” Byla jsem sice tehdy jen mala holka, ale
pouceni z takové bezvyznamné pfihody jsem si od té doby uz pamatovala.

Ze vzpominek mé vytrhla hlasita hudba, kterou poustéla parta kluk( na ulici. Pak jsem
koutkem oka zahlédlajemnypohyb. Jeden okvétniplatek rize upadla v elegantni smycce
se snesldolll na stolek. Napadlo mé, Ze presné to je Zivot. JeS§té jsme krasnia plni sil, ale
uzumirame.

Najednou jsem zahlédla nékde v dali svoje Saty s obrazky rGzi. Byly nddherné, dostala
jsem je za maturitua méla jsém je na sobé zrovna ten vecCer. Celou noc jsem s kamarady
protancila na zabavé a domU jsem se vracela azk ranu. Jaké prekvapeni bylo, kdyZ jsem
pfiSla domu a nasla svoje rodice pritisklé k radiu. ,...stalo se tak bez védomi prezidenta
republiky...” ,Evi, pfijeli Rusové.” Ten den, 21. srpna 1968, ve mné umrela ta mlada
bezstarostna holka v kvétovanych Satech.

Procitla jsem se z dfimoty. Musela jsem spat dlouho, zapadajici slunce zmizelo a
poprat kvétiné dobré rano? Prejela jsem prsty po stonku. Listek se zhoupl a jako pirko
dopadl na bilou desku stolu. Uz tam lezely dva — smutné memento mori. Ale ja jsem
nechtéla myslet na smrt, tak jsem radsi myslela na Zivot. -



Nékde mezi kvétovanymi $atya nemocniénim ldzkem se ze mé stala matka.Zadn4 slova
nemohouvystihnoutpocity, které vnimate, kdyZ drzite v naruci svoje pravé narozené dité.
Ale pokud ano, tak na situaci, kdy k vdm v té chvili zazni v usich: ,,V4§ manzel prodélal
nahlou srdec¢ni pfihodu,” opravdu slova nemam. Novorozena Anicka se tehdy rozplakala,
jako by znala obsah slov. Pritiskla jsem ji pevné k srdci a plakalaspolu s ni. Vaclav, mgj
milovany. Byla to tézka léta po jeho nahlé smrti, zvlast s malou Anic¢kou, ale za dobu s
nim to stélo.

Sestficka mipfinesla jidlo a v neopatrnostivrazila do stolku. Z riiZe se zacaly sypat listky
jeden za druhym. ,Moc se omlouvam. Javamji odnesu, uz je zvadla.” ,Ne, sestfi, nechte
jitu, prosim. Vynesete ji az se mnou, vSak uz to nebude dlouho trvat. “ ,Ale co to fikate,
za par dni jste zdrava a vratite se domU.” Vazila jsem si jeji snahy o optimismus, presto
jsem trvala natom, aby nechala razi i spadlé listky tak, jak jsou. KdyZ odesla, zadivala
jsem se dlouze natéch parnove spadlych. Byloto s nimijako s Vaclavem. Rychlé, bolavé
a neCekané. Ale ta bolest byla dikazem té krasné minulosti.

Chtéla jsem vzpominat dal a Ze bylo na co. Vidét Anicku rast byl maly zazrak, préce v
bance byla pro mé jako splnény sen a chovat na rukou vnoucata kouzelny zazitek. Vérfim,
Ze i starnuti jsem zvladla s gracii a svij Zivot prozila opravdu naplno. Moc bych se chtéla
jesté nofit do vzpominek, bylo to osvézujici prave tak, jako ta chladiva voda uprostied
léta. Ale vitr, ktery foukal z otevieného okna, nechaval tiSe dopadat jeden listek za
druhym a ja jsem nemohla nic udélat, vstat uz nebylo v mych silach. Mluvit se sestrou,
ac¢ hodnou, bylo to posledni, co bych chtéla.

Pak vitr skoro jako kouzelnym zafikadlem utichla z nadherné rize zbyl jen jeden okvétni
platek. A ten tu byl dnes pro mé. Bylo by ode mé hloupé drzet se zZivota zuby nehty.
Predstaveni skoncilo, ¢as uklidit kulisy. Upfela jsem svij pohled na listky na stole, ale ve
skute€nosti jsem se divala nékam dal. Za Zivotem. Nemohu fFict, Ze by byl kratky nebo
nudny. Opoustim té, svéte, s vdécnosti a s diky na rtech. A ten vlezly strach z toho, co
bude pak, zkousim umléet. Nechci umirat v kleStich. Umiram smitenég, tiSe, to je dar,
ktery se dostane malokomu. JeSté jednou jsem soustiedéné nabrala do plic vzduch. Zda
se mito, nebo citim vani razi?

Lehky pohyb vzduchu, snad jen vydech, laskaveé pohladil posledni platek rize. Vznasel
sejemng, tesknég, ale lehounce. Pak bezhlesné dopadl.



